Thứ Bảy, 9 tháng 8, 2014

Chuyện ở bàn nhậu

Xin cảm ơn “người anh em” muốn giấu mặt giấu tên đã tài trợ cho anh em HT63/64 Huế có dịp ngồi lại với nhau tâm tình gặp gỡ. Và tất cả những gì trong buổi “ bia đàm” hôm nay, xin ghi lại vài nét chính để anh em tường tận, đặt biệt riêng tặng bài viết nầy cho “người anh em” cười thỏa thích như là phương thuốc để sống lâu trăm tuổi và cùng anh em lớp HT63/64 quên đi nỗi buồn đàn ông trong tháng ngày lặng lẽ của tuổi già đang tới.

- Trên bàn nhậu, các ông thường bàn về chuyện gì?
Đây là một câu hỏi mà tôi tin rằng 99% quý bà có chồng đi nhậu thường hay thắc mắc...
Khi tửu nhập thì ngôn xuất; từ chuyện công việc làm ăn, bạn bè, chuyện vợ nhà (với đủ thứ thói hư tật xấu như tiền đong, gạo phát, ghen tuông trật chỗ - chỗ đáng ghen thì không ghen, lại ghen chỗ khác)... Và, sau cùng, một đề tài thường hay nói đến, nhất là ở bàn nhậu của các ông có tuổi trên 50 là nỗi buồn đàn ông.
Nếu quý bà hoặc ai đó không tin thì xin mời hãy tham dự bàn nhậu của chúng tôi chiều hôm nay, do một người bạn ở xa tài trợ vì muốn nhìn thấy anh em vui vầy và cũng mong được uống hàm thụ ( chắc ở bển không được nhậu).

Tất nhiên, rượu vào thì lời ra, mà thơ ca là phương tiện thanh tao, cao cả để diễn tả một đề tài rất ư là ….trần thế và trần trụi. Và vì không làm thơ được như Viết Vang, Đức Xuân, Nhơn Octo hay lâu lâu cũng rặn được vài bài như Hùng noir, Lê Du, nên tụi tui lại là người thuộc nhiều thơ và đọc thơ rất là diễn cảm.
Lê Đình Hương có hàng tiền đạo trống vắng, những cái răng còn lại thì run lẩy bẩy nhưng cố trệu trạo nói:
- Tui bây biết không, có thể tóm tắt nhất cái bản chất đàn ông thì bài thơ này là “năm bờ oan”…Mà bài thơ này do các bậc tiền bối ngày xưa truyền lại, có in vào sách trào phúng nhân gian nữa nghe, chứ không phải là thơ sáng tác bây giờ đâu.
Nói rồi, Hương đọc sang sảng, có lẽ nhờ hàm răng cửa thiếu và yếu, nên có gió đẩy đưa nghe sao mà mát dạ:
“ Ngẫm rằng con tạo ý ra răng
….sao mà mọc trước răng
Lúc nhỏ cần răng thì mọc….
Khi già còn…..lại không răng
Già nua hết thú, chèo queo
Lọm khọm cần nhai, rụng quách răng
Ngán ngẫm cho răng, buồn với……
Nghĩ rằng con tạo ý ra răng.”
Cả bàn nhậu vỗ tay. Lê-văn-Lợi gầy nhom như bộ xương trong bảo tàng viện châm biếm:
- Thằng Hương đọc bài này đầy tâm trạng. Bài thơ này diễn tả nó thiếu… cả hai thứ…ha..ha..
 Hương hơi ức bèn khiêu khích:
- Rứa thì bộ xương cách trí có thể cho anh em nghe bài thơ nào hay hay được chăng?
Lợi hắng giọng:
- Chuyện nhỏ. Nghe nè…
“Sáng nay ngồi nấu nồi chè
Nhớ lại chuyện cũ nó đè trong tim
Ngồi buồn ngó xuống con... Chim
Xưa sao hùng dũng, nay im thế này
Lắc đi lắc lại mỏi tay
Mà sao nó vẫn ngây ngây khờ khờ
Bây giờ dù có ai rờ
Mà sao nó vẫn khờ khờ ngây ngây...”

Phan Bảy mập mạp, cao to chen vào:
- Ốm nhom, ốm nhách như con cò ma, khờ khờ là phải rồi. Tớ đây, mập khỏe mà cũng có bài thơ diễn tả đúng tâm trạng và hoàn cảnh không sai một ly:
“Trải qua bao cuộc bể dâu
Tháng ngày oanh liệt còn đâu nữa mà
Bây giờ có sống đến già
Cho dù béo tốt cũng là công toi
Bây giờ pháo đã tịt ngòi
Gia tài còn lại một vòi nước trong
Suốt ngày nó chảy long tong
Đến khi hữu sự nó cong cái vòi…

Lợi cắt ngang:
-Ủa, đây là bài thơ nói về con heo bị thiến mà?
-Thì thằng Bảy nói về nó mà! Chẳng thà ốm như mầy mà “lắc đi lắc lại” là vì không có sức, còn nó mập, béo như rứa mà khóc ròng thì chỉ có nước là con heo bị thiến mà thôi….
Quay qua nhìn tôi ngồi cạnh bên đang im lìm như người đau bệnh trĩ, Hương mời mọc:
- Sao rồi, mọi khi miệng loa mầy múa mép dữ lắm răng chừ ngồi câm như hến? Nghe Vinh Sơn nói mầy làm thơ như Bút Tre hay Tú xương gì đó mà. Đã rặn ra bài nào chưa?
Tôi lên tiếng:
- Tau có giỏi như mấy nhà thơ trong lớp mình đâu, làm gì mà xuất khẩu thành thơ như tụi mầy nghĩ, có điều tau bổ sung bài thơ dang dở của thằng Bảy hồi nãy. Bài thơ “Ngày xưa bây giờ” có đăng trên trang cuucshuehn.net chắc ai cũng đều đã đọc Tau sắp xếp và thêm thắt lại chút xíu theo ý mình .Bài nầy bây giờ trong giới giang hồ truyền tụng như là bài khẩu quyết của bọn đàn ông còn trẻ (í……ẹ) như chúng ta. Hãy nghe đây mà ngậm ngùi”
“Ngày xưa như sắt như đồng
Như đinh đóng cột như rồng phun mưa
Bây giờ như cải muối dưa
Mười thang Minh Mạng vẫn chưa ngẫng đầu
Ngày xưa hùng hục như trâu
Bây giờ èo uột như tàu lá khoai
Ngày xưa khám phá miệt mài
Bây giờ nữa cuộc mệt nhoài đứt hơi
Ngày xưa chiến tích để đời
Bây giờ chiến bại nhớ thời ngày xưa
Ngày xưa bất kể sớm trưa
Bây giờ thỉnh thoảng lưa thưa buồn lòng
Ngày xưa vợ đợi bồ mong
Bây giờ vợ nguýt bồ cong môi lườm
Ngày xưa mặt mũi tinh tươm
Bây giờ nhão nhoẹt như tương nấu mỳ
Ngày xưa lên ngựa là phi
Bây giờ nước kiệu cố đi gọi là
Ngày xưa súng ống sáng lòa
Bây giờ chẳng khác quả cà mốc meo
Ngày xưa sung sức thì nghèo
Bây giờ rủng rỉnh thì teo mất rồi
Ngày xưa to khỏe như chồi
Bây giờ nó có đàn hồi nữa đâu
Trải qua bao cuộc bể dâu
Tháng ngày oanh liệt còn đâu nữa mà
Bây giờ ôm hận tới già
Cho dù béo tốt cũng là công toi
Bây giờ pháo đã tịt ngòi
Gia tài còn lại một vòi nước trong
Bây giờ sống cũng như không
Chỉ mong hết kiếp làm chồng người ta….

Tôi chưa dứt câu thì cả bàn nhậu cùng làm một dàn đồng ca :
- Mai sau về với ông bà
Núp sau nải chuối ngắm gà khỏa thân

Rốt cuộc, nỗi buồn đàn ông thì bao giờ mới nói hết khi ngày tháng vụt qua nhanh, thì chuyện leo lên bàn thờ càng gần, chỉ buồn một điều khi về với cát bụi, đàn ông chỉ được ngắm gà khỏa thân. Phải chi được ngắm chân dài cho đời nó đỡ tủi.
Nói thì nói cho vui vậy thôi chứ :
« Ấy là kể chuyện trong nhà
Sang nhà hàng xóm vẫn là ngày xưa »

Tiến râu bận công chuyện chạy đi chạy lại không tham gia vào câu chuyện nầy. Và thơ ca đến đây thì bị cắt ngang vì vợ con của Hương thấy vui quá nên chạy đến xin nhập cuộc,


 và đề tài chuyển sang vấn đề khác cho đến hết bữa cơm trưa do vợ chồng Hương thết đãi, trong đó có món nhậu rất ngon là gỏi bưởi mực ăn với bánh phồng tôm, bưởi thì do Lợi cung cấp. 


Một ngày vui qua đi nhưng hương vị vẫn còn mãi trong lòng anh em.


0 nhận xét:

Đăng nhận xét